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Per fare dell’interdisciplinarietà 
non basta prendere un “soggetto” 
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Valeria Deplano, Lorenzo Mari, Gabriele Proglio 
	
  

Introduzione 
 
 
 
 
È dagli anni Ottanta, dalla costituzione del collettivo dei 

Subaltern Studies presso l’Università di Nuova Delhi, che le 
analisi delle società coloniali e postcoloniali hanno iniziato ad 
essere messe in discussione dall’introduzione dei “subalterni” 
come agenti della storia. Il termine, che rimanda alla 
formulazione originale di Antonio Gramsci, nel contesto 
coloniale e postcoloniale indica quegli individui la cui 
soggettività è stata soppressa in virtù delle differenze di genere, 
appartenenza etnica e classe, la cui voce è stata repressa e 
scompare dalla narrazione e dalla ricostruzione storica 
dominanti. L’obiettivo originario del collettivo indiano – poi 
allargatosi anche al di fuori del contesto asiatico, ridefinito e, 
come si vedrà, criticato nelle sue basi dal dibattito successivo – 
consiste nello smontare i sistemi di rappresentazione e 
classificazione che hanno reso quei soggetti degli “oggetti 
muti”, al fine di leggere e capire i vari processi di ibridazione, 
negazione e resistenza da loro messi in atto. Il tentativo del 
gruppo di ricerca indiano è di smarcare le soggettività dei 
subalterni dal doppio giogo del colonialismo, da un lato, e, 
dall’altro, della nuova élite dirigente indiana, giunta al potere 
dopo l’indipendenza dell’India, proclamata il 15 agosto 1947. 

Come ricorda Edward Said, intorno al tavolo convocato da 
Ranajit Guha si siedono intellettuali che partono dalla 
constatazione che «la storia indiana è stata scritta da un punto di 
vista colonialista ed elitario, mentre una parte cospicua della 
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storia indiana è stata fatta dalle classi subalterne»1. Tali 
presupposti trovano forza ed ispirazione nelle pagine scritte da 
Gramsci, da cui mutuano alcuni concetti e li declinando in una 
prospettiva completamente differente da quella originaria: 
l’India. Si pensi al testo di Guha, Dominance without 
Hegemony (1997)2, in cui la critica a tre storiografie differenti 
(due del periodo inglese – affermatesi, rispettivamente, durante 
il periodo coloniale e nell’immediato dopoguerra – e una 
definita ‘nazionalista’), poggia sulle riflessioni di Gramsci sul 
Risorgimento e sul fallimento delle élite dirigenti nel parlare 
all’intera nazione. Parimenti, le tre narrazioni della storia 
dell’India non tengono conto di quella maggioranza espulsa dai 
discorsi unici e unificati della politica: le classi e i gruppi 
subalterni, attraverso cui si sono realizzate le trasformazioni 
societarie. Nella stessa prospettiva teorica si colloca il lavoro di 
Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World3, 
con l’intento di ridiscutere il rapporto tra periodo coloniale e 
fase postcoloniale. Gramsci compare anche nell’altro 
importante lavoro di Chatterjee, The Politics of the Governed4, 
che si concentra sulla lettura delle forme di cittadinanza, con 
l’impiego del concetto di ‘società politica’ tra metropoli 
asiatiche e i vecchi Stati occidentali. 

Il rovesciamento di prospettiva indotto dalla ricerca della 
voce dei subalterni ha interessato solo in maniera marginale, e 
soltanto di recente, gli studi sul caso italiano. Com’è noto, la 
storiografia sul colonialismo in Italia ha sofferto di forti ritardi 
rispetto agli altri contesti europei, limitandosi per decenni ad 
analisi che privilegiavano la ricostruzione degli aspetti militari e 

                                                
1  E. SAID, Introduzione, in R. GUHA, G. C. SPIVAK, Subaltern Studies 

Modernità e (post)colonialismo, a cura di S. MEZZADRA, ombre corte, Verona 
2002, p.19. 

2  R. GUHA, Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial 
India, Harvard University Press, Cambridge, 1997. 

3  P. CHATTERJEE, Nationalist Thought and the Colonial World, Zed Books, 
Minneapolis 1986. 

4  P. CHATTERJEE, The Politics of the Governed. Reflections on popular 
politics in most of the world, Columbia University Press, New York, 2004; trad. it.: 
Oltre la cittadinanza. La politica dei governati, Meltemi, Roma 2006. 
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politici e mantenendo, anche dopo lo spostamento 
dell’attenzione sulle implicazioni culturali dell’imperialismo, un 
approccio che raramente consentiva l’emergere della questione 
della subalternità5. Tale situazione si rivela come un’ulteriore 
conseguenza della “costruzione colpevole”6 della memoria 
dell’esperienza coloniale nell’Italia repubblicana, questa sì 
accuratamente sviscerata dal dibattito storiografico, a partire dai 
lavori di Angelo Del Boca e Nicola Labanca7. La mancanza di 
una riflessione pubblica sul portato fattuale, ma anche culturale, 
del colonialismo nell’Italia repubblicana ha consentito l’acritico 
perpetuarsi e riproporsi di costruzioni culturali che molto 
devono a quelle elaborate nel periodo precedente. Calando 
questo discorso nel contesto italiano, è palese l’esistenza di un 
collegamento tra le diverse rappresentazioni, di duplice natura: 
vi è quello, abituale in quasi tutti i Paesi europei, tra metropoli e 
oltremare (nelle due diverse declinazioni italiane della Libia e 
del Corno d’Africa); vi è poi quello tra Settentrione e 
Mezzogiorno, ossia tra un Nord considerato sviluppato, bianco 
e civile e un Sud raccontato come retrogrado, scuro, barbaro8. 

Anche nell’ambito della critica letteraria, numerose sono 
state le riflessioni che hanno inteso rispondere a questo 
rinnovamento trans-disciplinare, incorporando, in primo luogo, 

                                                
5  Tra le eccezioni ricordiamo ad esempio il lavoro di G. STEFANI, Colonia per 

maschi. Italiani in Africa orientale, una storia di genere, ombre corte, Verona 
2007. 

6  Si preferisce questa definizione rispetto a quella, più comune, di 
“rimozione” della memoria coloniale italiana, allo scopo di evitare interpretazioni 
sospese tra storiografia e psicologismo; si veda, a titolo di esempio, il numero 
speciale della rivista Afriche & Orienti, curato nel 2007 da Alessandro Triulzi e 
Ruth Iyob e intitolato “Il ritorno della memoria coloniale”. 

7  Tra i primi lavori ad aver riflettuto sul la memoria pubblica del colonialismo 
italiano nell’Italia repubblicana ricordiamo A. DEL BOCA, Gli italiani in Africa 
orientale. Nostalgia delle colonie, 1984; A. DEL BOCA, L’Africa nella coscienza 
degli italiani. Miti, memorie, errori e sconfitte, Mondadori, Milano 2002; A. DEL 
BOCA, Italiani, brava gente?, Neri Pozza Editore, Vicenza 2005; A. DEL BOCA, N. 
LABANCA, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Il Mulino, 
Bologna 2002. 

8  Si veda, a tal proposito, ORIZZONTI MERIDIANI (a cura di), Briganti e 
emigranti. Sud e movimenti tra conricerca e studi subalterni, ombre corte, Verona 
2014. 
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le riflessioni dei Subaltern Studies indiani e la successiva 
posizione critica assunta da Gayatri Chakravorty Spivak, e 
risalendo soltanto in seconda battuta all’originaria formulazione 
gramsciana. Negli approcci dei Subaltern Studies e di Spivak, si 
può rilevare un forte interesse per le possibilità di 
rappresentazione della figura del subalterno, una prospettiva 
che, come ha sottolineato Marcus Green in un importante 
saggio di poco più di un decennio fa9, acquisisce maggior 
rilievo negli studi più recenti, a discapito dell’interesse marxista 
e gramsciano per la coscienza dei subalterni e per la loro 
posizione sociale e politica. Come dimenticare, tuttavia, la 
reiterata critica di Gramsci dei Promessi Sposi manzoniani, 
dove il rapporto tra intellettuali italiani – la classe intellettuale 
è, secondo Green e molti altri, uno dei cardini della riflessione 
gramsciana su egemonia e subalternità – e classi subalterne si 
sviluppa come un confronto «fra due razze, una ritenuta 
superiore e l’altra inferiore, il rapporto come fra adulto e 
bambino nella vecchia pedagogia o peggio ancora un rapporto 
da società protettrice degli animali»10? 

Rispetto a Gramsci, sono tuttavia i lavori dei Subaltern 
Studies ad avviare un confronto sistematico con la subalternità 
in letteratura, facendone via via un interesse programmatico. Si 
legge, ad esempio, nell’introduzione alla loro decima 
pubblicazione, Subaltern Studies X: Writings on South Asian 
History and Society: «[W]e have always conceived the presence 
and pressure of subalternity to go beyond subaltern groups; 
nothing – not elite practices, state policies, academic 
disciplines, literary texts, archival sources, language – was 
exempt from effects of subalternity»11. La questione della 

                                                
9 M. GREEN, Gramsci Cannot Speak: Presentations and Interpretations of 

Gramsci’s Concept of the Subaltern, in «Rethinking Marxism: A Journal of 
Economics, Culture & Society», Vol. 14, 3, 2002, pp, 1-24. 

10 A. GRAMSCI, Quaderni del Carcere, edizione critica a cura di V. 
GERRATANA, Einaudi, Torino 2007 (Q21§3: 2112). 

11  «[A]bbiamo sempre considerato la presenza e la pressione esercitata dalla 
subalternità come estesa aldilà dei gruppi subalterni; nulla – né le pratiche delle 
élite, né le politiche statali, né le discipline accademiche, né i testi letterari, né le 
risorse d’archivio, né il linguaggio – poteva essere esente dagli effetti della 
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rappresentazione della subalternità raggiunge il suo culmine con 
l’opera critica di Spivak, a partire con ogni probabilità non 
dall’ormai classico “Can The Subaltern Speak?”12, ma ancor 
prima, almeno da “Three Women’s Texts and a Critique of 
Imperialism”13. In quest’ultimo saggio si registra la possibilità 
di rileggere Jane Eyre di Charlotte Brontë, accostandolo alla 
sua rielaborazione novecentesca e postcoloniale, Il grande mare 
dei Sargassi di Jean Rhys14: la centralità di Antoinette 
Cosway/Bertha Mason nel romanzo dell’autrice caraibica 
evidenzia, per contrasto, quella che era la totale subordinazione, 
nonché il silenzio pressoché completo, del personaggio 
caraibico – “la pazza della soffitta”, secondo una precedente 
definizione di Sandra Gilbert e Susan Gubar15 – all’interno del 
romanzo di Charlotte Brontë. 

Se l’analisi delle opere di Manzoni, Brontë e Rhys 
costituisce un fattore di incoraggiamento nel proseguire 
l’esercizio critico mirato a verificare l’ipotesi di una 
rappresentazione della subalternità nei testi letterari, questa 
stessa operazione non può prescindere, però, da un confronto 
con le forme specifiche che tale rappresentazione può assumere. 
In questo senso, si profilano due opzioni letterarie, etiche e 
politiche: parlare per le soggettività subalterne, fornendo loro 
quella voce che la condizione di subordinazione e 
marginalizzazione sociale non consente di udire, oppure parlare 
accanto a loro, creando, cioè, una possibilità dialogica 
                                                                                            

subalternità»; cfr. G. BHADRA, S. THARU, G. PRAKASH (a cura di), Subaltern 
Studies: Writings on South Asian history and society, Oxford University Press, 
Oxford, 1999, p. V [T.d.R.]. Tale ragionamento può dunque valere anche per una 
disciplina come la storia che si basa sull'idea di contesto e sulla problematizzazione 
del passato a partire da specifiche lenti interpretative. 

12  G. C. SPIVAK, Can the Subaltern Speak?, in C. NELSON, L. GROSSBERG (a 
cura di), Marxism and the Interpretation of Culture, University of Illinois Press, 
Urbana, 1988, pp. 271-313. 

13  G. C. SPIVAK, Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism, in 
«Critical Inquiry», Vol. 12, 1, 1985, pp. 243-261. 

14  J. RHYS, Wide Sargasso Sea, Penguin, Londra, 1966; trad. it. Il grande mare 
dei Sargassi, Adelphi, Milano 1980. 

15  Cfr. S. GILBERT, S. GUBAR (a cura di), The Madwoman in the Attic. The 
Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, Yale University 
Press, New York, 1979. 



16   Valeria Deplano, Lorenzo Mari, Gabriele Proglio 
 
all’interno del testo, allo scopo di evitare, per quanto possibile, 
ogni tipo di manipolazione ideologica. Mentre la prima 
strategia, ampiamente censurata nella prospettiva critica di 
Spivak, si presta sempre di più a operazioni di critica radicale, 
la seconda, che è basata su alcune rielaborazioni teoriche 
successive della questione16, si configura come la strada maestra 
adottata dalla letteratura più recente, come si delinea anche 
nell’intervista allo scrittore Wu Ming 1 che chiude questo 
volume. 

	
  
Oltre a essere fortemente sollecitata dallo stato degli studi, 

una riflessione sulle “subalternità italiane” è indotta e resa 
urgente da alcuni recenti avvenimenti che hanno posto e 
continuano a porre la questione della subalternità in modo 
estremamente visibile e al tempo stesso estremamente 
nascosto17. 

Si pensi, ad esempio, alla protesta degli uomini e delle 
donne migranti reclusi nel CIE (Centro di Identificazione e di 
Espulsione) di Ponte Galeria, a Roma, iniziata nel dicembre 
2013 e proseguita, a intervalli irregolari, fino a oggi. All’interno 
della particolare attenzione mediatica dedicata a questi eventi 
tra il gennaio e il febbraio 2014, la protesta è stata resa quasi 
esclusivamente a livello iconico, e dunque in una modalità già 
in partenza fortemente stilizzata, attraverso le immagini di quei 
migranti che, all’interno dell’azione di contestazione e di 
denuncia delle loro condizioni di internamento, hanno deciso di 
cucirsi la bocca usando un rocchetto di fil di ferro. Finiti per 
qualche giorno in prima pagina sulle maggiori testate 
giornalistiche nazionali e nei servizi d’apertura dei telegiornali, 
i primi piani dei migranti con le bocche cucite rappresentano 

                                                
16  Cfr. ad esempio T. MINH-HA, Woman, Native, Other: Writing 

Postcoloniality and Feminism, Indiana University Press, Bloomington, 1989; L. 
ALCOFF, The Problem of Speaking for Others, in «Cultural Critique», Vol. 36, no. 
11, 1992, pp. 5-32. 

17  L’analogia è, naturalmente, con The Purloined Letter (“La lettera rubata”) di 
Edgar Allan Poe, short story che ruota attorno alla sparizione di una lettera che, in 
realtà, resta sotto gli occhi dei vari personaggi per tutta la durata del racconto. 
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anche una perfetta illustrazione didascalica per le tesi di fondo 
del saggio “Can the Subaltern Speak?” di Spivak. 

La domanda contenuta nel titolo del saggio di Spivak, infatti, 
riceve una risposta piuttosto netta da parte della studiosa anglo-
bengalese: no, il subalterno non può mai parlare, in virtù di un 
processo, designato con il termine lacaniano di “forclusione”, 
che introduce e al tempo stesso espelle dall’ordine socio-
simbolico il soggetto. In realtà, come già aveva osservato 
Patrizia Calefato nell’introduzione alla traduzione italiana di A 
Critique of the Postcolonial Reason. Towards a History of the 
Vanishing Present della stessa Spivak18, l’interrogativo posto 
dall’autrice nel suo saggio del 1986 riguarda, in prima istanza, 
le soggettività subalterne femminili. “Can the Subaltern 
Speak?”, infatti, è dedicato alla pratica, molto diffusa nel 
subcontinente indiano in epoca coloniale, del sati, ossia del 
rituale di uccisione, sulla pira funeraria, delle donne rimaste 
vedove. 

È opportuno quindi tradurre così la domanda di Spivak, in 
italiano: “può la subalterna parlare?”. La risposta sembra 
essere, una volta di più, negativa: la cosiddetta “rivolta delle 
bocche cucite” è stata raccontata come un’azione organizzata e 
realizzata in larga parte da migranti uomini, tacendo su ogni 
forma di partecipazione, o di rivendicazione di agency, delle 
donne che pure hanno fatto e continuano a far parte della 
popolazione carceraria di Ponte Galeria. 

C’è di più: la consacrazione fotografica e, in senso lato, 
mass mediatica della “rivolta delle bocche cucite” non 
contribuisce soltanto a giustificare la forclusione delle 
soggettività subalterne, rendendola emblematica, ma produce 
anche altri interrogativi. Un ulteriore motivo di riflessione 
proviene, ad esempio, dalla teoria della fotografia, che ormai da 
molto tempo insegna a non cadere nel tranello di chi vede 
nell’immagine fotografica una “testimonianza incontrovertibile” 
                                                

18  G. C. SPIVAK, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del 
presente in dissolvenza, a cura di P. CALEFATO, Meltemi, Roma 2004 (ed. or. G. C. 
SPIVAK, A Critique of Postcolonial Reason. Toward a history of the vanishing 
present, Harvard University Press, Cambridge, 1999). 
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della realtà, ottenuta, peraltro, dall’obiettivo di chi scatta. Una 
fotografia, infatti, crea sempre il problema della propria cornice: 
cosa c’è, dunque, intorno ai primi piani dei migranti del CIE 
romano? Il CIE stesso, naturalmente, ossia uno spazio detentivo 
istituzionalizzato dallo Stato italiano, con la finalità ufficiale di 
identificare ed espellere i migranti privi di documenti e in realtà 
destinato all’attuazione di una politica di detenzione priva di 
giustificazioni giuridiche. Non si tratta, in questo caso, di una 
circostanza esclusivamente limitata al presente, poiché la 
produzione di subalternità attraverso tecniche di 
governamentality attraversa tutta la storia coloniale e 
postcoloniale europea e anche italiana: essendo determinata, nel 
caso dei CIE, da una politica di matrice emergenziale, non sono 
rari gli spunti teorici che hanno inteso vedere nella condizione 
dei soggetti là detenuti quella riduzione a nuda vita che 
Agamben, in Homo sacer19, già individuava nei campi di 
concentramento del secolo scorso. 

Jean Comaroff sintetizza da par suo questo trait d’union: 
«Anche i regimi coloniali governarono mettendo in strada le 
vite dei loro sudditi, allontanandoli dai mezzi di sussistenza – 
da intendersi come possibilità economiche, cure sanitarie e 
diritti civili – nel tentativo di ridurli a nudi organismi biologici 
sotto il marchio della differenza razziale»20. Tuttavia, nella sua 
analisi delle controverse politiche sanitarie del Sudafrica del 
post-apartheid, sotto la guida di Thabo Mbeki, Comaroff 
aggiunge anche: «Anche allora il bando non fu mai totale e i 
sudditi coloniali soffrirono tanto a causa della squisita 
applicazione della legge quanto a causa della sua 
sospensione»21. È allora possibile, per Comaroff, «ricongiungere 
la sofferenza a una eziologia sociale critica e così dunque 
opporre resistenza alla riduzione della vita a bruta biofisicità», 
in quanto «queste lotte mirano anche a un cambiamento di 

                                                
19  G. AGAMBEN, Homo Sacer, Einaudi, Torino 1995. 
20  J. COMAROFF, Oltre la politica della nuda vita. L’AIDS e l’ordine 

neoliberista, in «Antropologia», Vol. 8, 2007, pp. 51-70 p. 65. 
21  J. COMAROFF, Oltre la politica della nuda vita, cit., p. 65. 
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registri e a una generale politica positiva di titolarità e 
cittadinanza»22. 

Ciò accade anche nel caso della ‘rivolta delle bocche cucite’, 
nel quale la narrazione mediatica non fornisce alcun tipo di 
appiglio utile a riportare l’immagine al suo contesto, tanto 
istituzionale quanto resistenziale, ossia alla ripetuta azione di 
protesta e di rivolta organizzata all’interno del CIE romano. 
Eppure, questi eventi risultano essere almeno parzialmente 
paragonabili, a livello strutturale, alle manifestazioni seguite 
alle aggressioni di lavoratori migranti a Castelvolturno (nel 
2008) e Rosarno (nel 2008 e nel 2010). Davanti a questa 
forclusione didascalica della subalternità, ottenuta a mezzo 
fotografico, può esistere uno spazio sociale e politico per 
l’agency che Federico Olivieri e altri sociologi hanno 
rintracciato nei riots di Castelvolturno e di Rosarno23? 

Gli interrogativi che emergono dall’analisi delle immagini 
legate alla “rivolta delle bocche cucite” non costituiscono un 
tentativo, che sarebbe altresì goffamente limitato, di sottoporre 
il saggio di Spivak a un esercizio di critica radicale. “Can the 
Subaltern Speak?”, anzi, resta, per molte buoni ragioni, un 
punto di riferimento imprescindibile per molti dei saggi inclusi 
in questa antologia; fornisce, infatti, una prospettiva critica 
estremamente duttile e, pertanto, in grado di interrogare 
approfonditamente le questioni storiografiche, culturali e 
letterarie legate alla “razza”, alla classe e al genere che i saggi 
qui raccolti intendono affrontare. Ciò non toglie, parimenti, che 
la prospettiva critica di Spivak sulla subalternità apra più ambiti 
di riflessione di quelli che la tesi del saggio stesso sembrerebbe 
chiudere, negando ogni possibilità di auto-rappresentazione per 
le soggettività subalterne. 

Il rapporto tra subalternità e agency, ad esempio, invoca una 
riflessione più ampia sulla coscienza soggettiva e inter-
soggettiva, come ha osservato Neil Lazarus nella sua recente 
                                                

22  Ivi, p. 64, corsivo nell’originale. 
23  Cfr. ad esempio F. OLIVIERI, Migrants as Activist Ctizens in Italy. 

Understanding the New Cycle of Struggles, in «Citizenship Studies», Vol. 16, 2012, 
pp. 793-806. 
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critica della posizione di Spivak in The Postcolonial 
Unconscious24. Lazarus sottolinea come “Can the Subaltern 
Speak?” assecondi una precisa tendenza politica delle élite 
accademiche globali, permettendo l’assorbimento reificante 
della coscienza delle classi subalterne nei termini generali e 
generici della ‘subalternità’. Ricordando come “Can the 
Subaltern Speak?” abbia costituito l’atto di separazione 
definitivo di Spivak dal progetto storiografico e culturale dei 
Subaltern Studies indiani, promosso da studiosi della levatura di 
Ranajit Guha25, Lazarus afferma che i Subaltern Studies si 
erano originariamente impegnati proprio nel tentativo di 
recuperare i contenuti e le forme della coscienza del “popolo”, 
indipendentemente dal fatto che queste fossero emerse in modo 
autonomo oppure attraverso la mediazione e manipolazione 
delle élite26. 

Lungi dal prendere una posizione definita nella diatriba che 
Lazarus suscita nei confronti di Spivak – poiché anch’essa è 
definibile, prima di tutto, secondo regole interne alla divisione 
del lavoro accademica – si intende qui cogliere almeno uno 
spunto positivo, ed estremamente fecondo, che emerge dalle 
parole di Lazarus, invitando, cioè, a considerare il lavoro 
storiografico dei Subaltern Studies insieme a oppure oltre alla 
prospettiva, propria della teoria culturale, avanzata da Spivak. 

Ne deriva così un forte impulso verso la costruzione di un 
progetto interdisciplinare sulle questioni della “subalternità”, 
nel quale ricerca storiografica e teoria culturale sono invitate a 
debordare e a sconfinare reciprocamente, aprendo nuovi ambiti 
di riflessioni piuttosto che chiuderli. 

 
Un primo e provvisorio bilancio delle esperienze di studio 

che da più di un decennio si muovono nell’ambito italiano mette 

                                                
24  N. LAZARUS, The Postcolonial Unconscious, Cambridge University Press, 

Cambridge 2011. 
25  Ranajit Guha è autore di un testo fondamentale, in questo ambito di 

riflessione, come Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, 
Duke University Press, Durham, 1983. 

26  Cfr. N. LAZARUS, The Postcolonial Unconscious, cit., p.144. 
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in evidenza come la riflessione sul passato coloniale e sulle 
eredità postcoloniali ad esso correlate soffra di un duplice 
isolamento, esterno e interno agli studi stessi. In Italia gli studi 
storici e letterari sono continuamente limitati nella loro capacità 
epistemologica dall’adozione di statuti che funzionano come 
confini impenetrabili, estremi e definitivi del farsi e disfarsi 
delle discipline. Cogliendo le teorizzazioni sul discorso 
coloniale, questo volume nasce invece dall’esigenza di 
approfondire lo studio del caso italiano portando avanti 
un’analisi in profondità che renda permeabili i confini 
disciplinari e che, mettendo in relazione la letteratura con la 
storia, lavori per mettere in luce le discontinuità di registro e le 
continuità di narrazione. Su entrambe è necessario interrogarsi 
per comprendere le forme di domino del passato, le molte facce 
della storia coloniale del paese, ma anche le condizioni di 
soggettivazione postcoloniale. 

Nel contesto epistemologico e teorico-metodologico 
precedentemente definito, sembra opportuno approfondire la 
pratica di ri-significazione che l’apposizione dell’attributo 
“italiane” produce all’interno del nesso “subalternità italiane”. 
Non si tratta, infatti, di rimarcare l’esistenza, che dovrebbe 
essere ontologicamente verificabile, di una specificità nazionale 
nelle questioni storiografiche, culturali, letterarie e politiche 
attraversate dalla presente antologia di saggi. Né si tratta di ri-
territorializzare in modo greve e unilaterale narrazioni legate a 
“razza”, genere e classe che, derivando spesso da una 
prospettiva critica influenzata dallo sviluppo teorico degli studi 
postcoloniali, si intendono ormai molto spesso come “trans-
nazionali” e “trans-culturali”. 

Per contro, si mira, in primo luogo, a ricostituire quel nesso 
tra una riflessione di stampo economico e politico e una 
riflessione di stampo più chiaramente ‘culturale’ di cui, per 
tornare al nostro esempio, il dibattito critico-accademico tra 
Neil Lazarus e Gayatri Spivak (ma molti altri potrebbero essere 
i nomi e le posizioni in gioco) ancora non fornisce 
un’esplicazione articolata, preferendo offrirsi nei termini di una 
polarizzazione dicotomica. Tale processo di ri-avvicinamento, 
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ove non sia possibile una completa riconciliazione, può 
avvenire anche, senza dubbio, entro i limiti materiali e simbolici 
di una cornice nazionale – intendendo, naturalmente, per 
‘nazionale’ sia ciò che postula i confini del significante “Italia”, 
sia ciò che questi limiti mettono in discussione e in crisi. In 
un’ottica compiutamente post-coloniale e trans-nazionale, 
infatti, non è più possibile pensare al significante ‘Italia’ come 
irrelato rispetto ad altri significanti, continuando a perseguire, a 
titolo di esempio, un lavoro storiografico che guarda al 
colonialismo italiano come a un fatto politico (o anche militare, 
economico, culturale, letterario, etc.) che nasce e termina, 
chiudendo perfettamente il cerchio, nell’alveo della storia 
d’Italia. Né sembra possibile perseverare in una concezione di 
critica letteraria che si sofferma in modo esclusivo sulla 
tradizione in lingua italiana, includendovi magari anche la 
“letteratura migrante in lingua italiana” e la “letteratura 
postcoloniale italiana”. A quest’altezza, pare opportuno, invece, 
prendere seriamente in considerazione quelle tradizioni 
letterarie, artistiche e culturali, che pur sviluppandosi in altre 
lingue, sono entrate in un medesimo processo di circolazione 
dei saperi con la storia italiana, coloniale e post-coloniale. 
Questo libro è l'esemplificazione del fatto che un processo 
culturale può avvenire a più voci. Esso affronta alcune questioni 
italiane gettando lo sguardo oltre la soglia nazionale, prendendo 
spunto dal dibattito scaturito dalle teorizzazioni di Spivak per 
una trasformazioni dei saperi che non è mai riproposizione di 
modelli importati, tradotti, di paradigmi e di griglie 
interpretative prestabilite, ma di una circolarità e di una 
circolazione che, nel sovrapporre ipotesi diverse, contribuisce a 
ri-definire la cornice interpretativa italiana e le sue mille 
sfaccettature. 

In secondo luogo, parlare di ‘subalternità italiane’ implica 
l’applicazione di una serie di correttivi rispetto all’ipertrofia 
vorace, e purtuttavia non esente da limitazioni e banalizzazioni, 
di tutto ciò che oggi può essere rubricato come “travelling 
theory”, cioè teorie che, viaggiando, possono modificarsi e 
ibridarsi, «dando luogo a concatenazioni e a esiti tanto 
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imprevisti quanto interessanti»27. In The World, the Text and the 
Critic, l’opera di Edward Said che ha canonizzato quest’ultima 
definizione, lo studioso anglo-palestinese si chiedeva, a 
proposito della circolazione all’epoca ormai trans-nazionale 
delle opere di Lukács, «se una teoria guadagna o perde forza in 
virtù di aver spostato un’idea da un tempo e da luogo a un altro, 
e se una teoria in un periodo storico e in una certa cultura 
nazionale può diventare del tutto diversa in un altro periodo o in 
un’altra situazione»28. A conferma della propria bontà profetica, 
il dilemma esposto da Said è andato perduto nella vulgata 
saidiana, a favore, invece, dell’esaltazione, spesso a-critica, di 
una “travelling theory” libera di muoversi nello spazio e nel 
tempo e di trasformarsi ad libitum. 

Anche la riflessione teorico-critica sulla subalternità ha 
goduto delle stesse possibilità e delle stesse restrizioni di altre 
“travelling theories”. L’originaria affermazione di Karl Marx ne 
Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte (1852) sulla necessità che 
qualcuno fornisca la rappresentazione che le classi subalterne 
non riescono a darsi in modo autonomo è stata poi elaborata e 
approfondita, com’è noto, da Antonio Gramsci nei Quaderni 
dal carcere. Il pensiero di Gramsci ha poi “viaggiato” sia 
all’interno della tradizione marxista occidentale che in India e, 
successivamente, di nuovo negli Stati Uniti, venendo accolto e 
manipolato creativamente, in questi ultimi casi, tanto dal gruppo 
dei Subaltern Studies quanto da Spivak. 

Se così può essere riassunta, molto rapidamente e per sommi 
capi, una parte del “viaggio” ormai canonico della teoria della 
subalternità, collocare gli studi che seguono entro una cornice 
nazionale italiana non vuol dire tanto ribadire l’ortodossia 
gramsciana a fronte di una sua vulgata spesso teoricamente 
carente – magari facendosi scudo di un’impostazione 
direttamente o indirettamente filologica che non è, in ogni caso, 

                                                
27  S. MEZZADRA, La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente 

globale, ombre corte, Verona 2008, p.8. 
28  E. SAID, The World, the Text and the Critic, Harvard University Press, 

Cambridge, 1983, p. 226 (traduzione nostra; per una traduzione completa del testo 
cfr. Il mondo, il testo e il critico, Transeuropa, Massa, tr. it. Marco Gatto, 2014). 
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l’unica a poter fornire un’interpretazione esauriente del pensiero 
del filosofo sardo – bensì riconoscere che la teoria della 
subalternità, così come altre “travelling theories”, può 
guadagnare o perdere qualcosa nelle diverse circostanze in cui è 
applicata29, inclusa quella fornita dalla cornice “italiana”30. 

	
  
Il volume propone pertanto una riflessione sul concetto di 

subalternità e sulle sue molteplici declinazioni assunte in 
colonia o in Italia attraverso dodici saggi e un’intervista che, 
ricercando una relazione tra storia e letteratura, ed aprendosi 
anche ad altre forme espressive quali il cinema e la televisione, 
mettono a fuoco le narrazioni, i processi, le pratiche i cui 
precipitati produssero e/o continuano a generare forme di 
subalternità. 

È innanzitutto l’analisi letteraria della produzione 
postcoloniale italiana a rivelarsi uno strumento efficace – e 
capace di offrire spunti che consentano di colmare le mancanze 
attuali della ricerca storiografica – a porre la questione della 
possibilità per i subalterni coloniali di prendere la parola nel 
contesto italiano, e provare a suggerire dei percorsi di 
riflessione. La letteratura, che fa dell’ambivalenza il proprio 
carattere costitutivo, secondo Dogao è in grado di gettare un 
ponte tra orizzonti lontani ma anche di preservarne la 
singolarità. In particolare l’autrice, analizzando un corpus di 
testi eterogeneo ma esemplificativo di una concezione della 
letteratura come spazio di ibridazione, pone l’attenzione su 
problematiche quali la circolazione del desiderio, la costruzione 
                                                

29  Si veda, a questo proposito, una recentissima antologia di saggi sulla 
circolazione transnazionale dell’opera di Gramsci in rapporto alla sua concezione di 
egemonia e di società civile; cfr. M. PALA (a cura di), Narrazioni egemoniche. 
Gramsci, letteratura e società civile, Il Mulino, Bologna 2014. 

30  Come il lettore attento potrà notare, nel libro manca una disamina sul 
Mezzogiorno. Ciò è dovuto alla scelta di dare spazio, con una call for paper aperta, 
alle proposte di studiosi in campi diversi. Nessuna proposta sui tanti “Sud” italiani è 
giunta al comitato redazionale. Vorremmo però segnalare questa assenza nella 
prospettiva di auspicare che, presto, altri possano affrontare la questione. 
Ricordiamo, per una prima disamina del rapporto subalternità-Mezzogiorno il 
volume collettaneo a cura di Orizzonti Meridiani, Briganti o emigranti. Sud e 
movimenti tra conricerca e studi subalterni, edito per i tipi di ombre corte (2014).  
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identitaria e il rapporto con l’alterità, capaci di fare emergere la 
scissione del soggetto coloniale e le ambivalenze del rapporto 
tra colono e colonizzato. Lori invece circoscrive la propria 
analisi alla letteratura postcoloniale somala in lingua italiana, 
illustrando come al suo interno le figure femminili letterarie 
trovino lo spazio per ribaltare i rapporti di forza creati dal 
dominio coloniale, e contribuiscano alla costruzione di un 
nuovo immaginario in cui la donna nera non è più il soggetto 
doppiamente colonizzato per eccellenza. La scrittura (che 
prende forma nel memoir o nell’autobiografia) diventa essa 
stessa un percorso per ritrovare identità e voce secondo Romina 
Lavia, che analizza in questa chiave il lavoro della scrittrice e 
regista italo-afro-americana Kym Ragusa. 

Al contrario Proglio, attraverso l’analisi di diversi testi, 
mette in evidenza come, nell’Italia repubblicana, a nuove 
esigenze di dominio corrispondano nuove egemonie e, di 
conseguenza, uguali silenzi. L’indagine esplora il rapporto tra 
storia e letteratura utilizzando passaggi salienti della letteratura 
coloniale e postcoloniale come fonti e, al tempo stesso, come 
campo sul quale testare approcci storiografici differenti, 
interrogando la teoria postcoloniale. 

L’impossibilità dei subalterni coloniali di prendere la parola 
ritorna nei due saggi di Deplano e Villa-Spagnolli, che 
prendono in considerazione i prodotti letterari non solo e non 
tanto nella loro dimensione contenutistica, ma che li analizzano 
nella loro vicenda storica. Nel caso di Villa-Spagnolli un 
percorso che va dalla produzione per l’infanzia nel periodo 
coloniale sino alla produzione fumettistica nell’Italia 
repubblicana evidenzia la persistenza di costruzioni di genere e 
di razza che relegano ancora una volta il subalterno - anche una 
subalterna sui generis quale Teresa Naretti - in condizione di 
oggetto, cristallizzato e muto. Le difficoltà di mettere in 
discussione tali rappresentazioni nel contesto post-coloniale, 
anche quando ne esiste la volontà da parte di singoli autori – e 
quindi il dazio che le avanguardie letterarie devono pagare alla 
storia – emerge dalla vicenda storica del romanzo Settimana 
nera, scritto da Emanuelli nei primi anni Sessanta e ambientato 
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in Somalia, e dal film tratto dall’opera negli anni 
immediatamente successivi. 

Storia e letteratura si intrecciano in maniera 
metodologicamente differente nei saggi di Pesarini e 
Martignoni, che indagano l’Italia contemporanea come spazio 
postcoloniale in cui agiscono gli ex subalterni. La questione 
della presa di parola di questi ultimi assume qua una 
dimensione ulteriore, poiché entrambi i saggi incrociano i testi 
letterari con le interviste realizzate dalle ricercatrici, 
rispettivamente a donne nate da una matrice multipla che vede 
la propria origine nell’esperienza coloniale, e a migranti eritrei 
residenti a Milano. Pesarini mette in luce come la subalterna 
italiana nera possa trovare uno spazio interstiziale per 
raccontare herstory, la propria contro-Storia, e sfidare cosi la 
storiografia egemonica dominante; e in una maniera simile 
Martignoni rileva come le pratiche autonome dei migranti 
servano a scalfire una posizione di subalternità, e allo stesso 
tempo come essi usino sia la visibilità sia l’invisibilità come 
mezzi per sfuggire al controllo e aprire spazi di libertà. Ma, 
soprattutto, entrambe le autrici pongono il problema della 
costruzione del sapere, evidenziando come la questione della 
mancanza di voce sia spesso, in realtà, una questione di 
mancanza di ascolto da parte degli studiosi, dei ricercatori, degli 
storici, dei media e in generale della società italiana. 

 
Il concetto di subalternità, sino a questo momento 

circoscritto ad individui direttamente - seppur diversamente - 
collegati con il passato coloniale italiano, viene applicato e 
indagato in maniera più ampia da un ultimo gruppo di saggi che 
analizzano i meccanismi di costruzione e rappresentazione 
dell’Altro nel contesto italiano. Si parte da lontano, 
dall’Ottocento, con l’analisi del romanzo I vicerè di De Roberto 
compiuta da Polizzi, che mette in luce il luce il ruolo giocato 
dai meccanismi di razzializzazione del meridione nella 
costruzione del discorso sull’identità italiana. Si sposta invece 
verso l’Italia del secondo dopoguerra il saggio di Casarino, che, 
attraverso Pasolini, osserva come le analisi di Gramsci sulla 
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questione meridionale posano essere applicate a un discorso 
globale, facendo leva strategica sulla peculiare forma di 
universalismo, non esente da orientalismo, tipica dell’autore di 
Alì dagli occhi azzurri. Si avvicinano ancora al presente, 
situandosi negli anni Duemila, Perusko e Giuliani, che indagano 
le strategie di rappresentazione e forclusione dei migranti nella 
stretta contemporaneità. Perusko riflette sulla internalizzazione 
o sulla "domesticazione" spaziale dell’Altro analizzando due 
romanzi, Una di loro di Paola Capriolo (2001) e Il mondo è 
posteggiato in discesa di Matteo Galiazzo (2002), per 
evidenziare come ricorrendo ai codici del racconto fantastico 
oppure del racconto fantascientifico, gli autori riadattino, 
ognuno in corrispondenza con le proprie strategie narrative, le 
figure principali dei due generi applicandole al profugo o 
all’esula proveniente dall’ex-Jugoslavi. Gaia Giuliani invece si 
interessa invece della genderizzazione e della razzializzazione 
nei media contemporanei analizzando il caso dell’ex-ministro 
Cécile Kyenge e la rappresentazione dei migranti cinesi. 
L’analisi affiancata di questi due casi suggerisce che le forme di 
visibilità o invisibilità razzializzata e genderizzata dipendono 
dalla posizione occupata dai soggetti all’interno delle gerarchie 
di razza, genere e classe stabilite dalle forme in cui si dà oggi il 
razzismo popolare e istituzionale, e dalla loro presunta capacità 
di invadere quello che l’autrice chiama lo ‘spazio bianco’. 

Chi è The Italian Subaltern? In che misura è diverso da altri 
subaltern subjects, e in special modo non-europei? Cosa 
identifica i subalterni? Come sono stati rappresentati nel corso 
della storia letteraria nazionale? Le domande che attraversano il 
volume vengono infine riprese, e riproposte in appendice al 
volume da Simone Brioni a Wu Ming 1, membro dell’omonimo 
collettivo e coautore di Point Lenana. L’intervista attraversa 
non soltanto la rappresentazione dei subalterni italiani 
nell’opera di Wu Ming, ma vuole riflettere in maniera ampia sul 
significato di postcolonialismo applicato al caso italiano. 

	
  
La questione, come emerge anche dall’intervista finale, è 

tutt’altro che esaurita: ponendo come ambito di  lavoro un 
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campo molto vasto e articolato come quello che risponde 
all’espressione “subalternità italiane” e cercando, a questo 
proposito, di sviluppare un discorso che interessi discipline 
diverse, ci auguriamo che la presente antologia possa 
contribuire a quella circolazione dei saperi della quale essa è già 
un primo frutto, imprimendo, allo stesso tempo, un ulteriore 
movimento – nel segno, auspicabilmente, non di una riduzione, 
ma di un aumento di complessità – a questa come ad altre 
“traveling theories” contemporanee.	
  	
  

	
  




