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Valeria Deplano, Lorenzo Mari, Gabriele Proglio

Introduzione

E dagli anni Ottanta, dalla costituzione del collettivo dei
Subaltern Studies presso 1’Universitd di Nuova Delhi, che le
analisi delle societa coloniali e postcoloniali hanno iniziato ad
essere messe in discussione dall’introduzione dei “subalterni”
come agenti della storia. Il termine, che rimanda alla
formulazione originale di Antonio Gramsci, nel contesto
coloniale e postcoloniale indica quegli individui la cui
soggettivita ¢ stata soppressa in virtu delle differenze di genere,
appartenenza etnica e classe, la cui voce ¢ stata repressa e
scompare dalla narrazione e dalla ricostruzione storica
dominanti. L’obiettivo originario del collettivo indiano — poi
allargatosi anche al di fuori del contesto asiatico, ridefinito e,
come si vedra, criticato nelle sue basi dal dibattito successivo —
consiste nello smontare i sistemi di rappresentazione e
classificazione che hanno reso quei soggetti degli “oggetti
muti”, al fine di leggere e capire i1 vari processi di ibridazione,
negazione e resistenza da loro messi in atto. Il tentativo del
gruppo di ricerca indiano ¢ di smarcare le soggettivita dei
subalterni dal doppio giogo del colonialismo, da un lato, e,
dall’altro, della nuova élite dirigente indiana, giunta al potere
dopo I’indipendenza dell’India, proclamata il 15 agosto 1947.

Come ricorda Edward Said, intorno al tavolo convocato da
Ranajit Guha si siedono intellettuali che partono dalla
constatazione che «la storia indiana ¢ stata scritta da un punto di
vista colonialista ed elitario, mentre una parte cospicua della
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\

storia indiana ¢ stata fatta dalle classi subalterne»'. Tali
presupposti trovano forza ed ispirazione nelle pagine scritte da
Gramsci, da cui mutuano alcuni concetti e li declinando in una
prospettiva completamente differente da quella originaria:
I’India. Si pensi al testo di Guha, Dominance without
Hegemony (1997)% in cui la critica a tre storiografie differenti
(due del periodo inglese — affermatesi, rispettivamente, durante
il periodo coloniale e nell’immediato dopoguerra — e una
definita ‘nazionalista’), poggia sulle riflessioni di Gramsci sul
Risorgimento e sul fallimento delle élite dirigenti nel parlare
all’intera nazione. Parimenti, le tre narrazioni della storia
dell’India non tengono conto di quella maggioranza espulsa dai
discorsi unici e unificati della politica: le classi e i gruppi
subalterni, attraverso cui si sono realizzate le trasformazioni
societarie. Nella stessa prospettiva teorica si colloca il lavoro di
Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World3,
con l’intento di ridiscutere il rapporto tra periodo coloniale e
fase postcoloniale. Gramsci compare anche nell’altro
importante lavoro di Chatterjee, The Politics of the Governed',
che si concentra sulla lettura delle forme di cittadinanza, con
I’impiego del concetto di ‘societa politica’ tra metropoli
asiatiche e i vecchi Stati occidentali.

Il rovesciamento di prospettiva indotto dalla ricerca della
voce dei subalterni ha interessato solo in maniera marginale, e
soltanto di recente, gli studi sul caso italiano. Com’¢ noto, la
storiografia sul colonialismo in Italia ha sofferto di forti ritardi
rispetto agli altri contesti europei, limitandosi per decenni ad
analisi che privilegiavano la ricostruzione degli aspetti militari e

' E. SAID, Introduzione, in R. GUHA, G. C. SPIVAK, Subaltern Studies

Modernita e (post)colonialismo, a cura di S. MEZZADRA, ombre corte, Verona
2002, p.19.

? R. GUHA, Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial
India, Harvard University Press, Cambridge, 1997.

* P. CHATTERIEE, Nationalist Thought and the Colonial World, Zed Books,
Minneapolis 1986.

P. CHATTERIEE, The Politics of the Governed. Reflections on popular

politics in most of the world, Columbia University Press, New York, 2004; trad. it.:
Oltre la cittadinanza. La politica dei governati, Meltemi, Roma 2006.
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politici e mantenendo, anche dopo lo spostamento
dell’attenzione sulle implicazioni culturali dell’imperialismo, un
approccio che raramente consentiva I’emergere della questione
della subalternita’. Tale situazione si rivela come un’ulteriore
conseguenza della “costruzione colpevole™® della memoria
dell’esperienza coloniale nell’Italia repubblicana, questa si
accuratamente sviscerata dal dibattito storiografico, a partire dai
lavori di Angelo Del Boca e Nicola Labanca’. La mancanza di
una riflessione pubblica sul portato fattuale, ma anche culturale,
del colonialismo nell’Italia repubblicana ha consentito 1’acritico
perpetuarsi e riproporsi di costruzioni culturali che molto
devono a quelle elaborate nel periodo precedente. Calando
questo discorso nel contesto italiano, ¢ palese I’esistenza di un
collegamento tra le diverse rappresentazioni, di duplice natura:
vi ¢ quello, abituale in quasi tutti i Paesi europei, tra metropoli e
oltremare (nelle due diverse declinazioni italiane della Libia e
del Corno d’Africa); vi ¢ poi quello tra Settentrione e
Mezzogiorno, ossia tra un Nord considerato sviluppato, bianco
e civile e un Sud raccontato come retrogrado, scuro, barbaro®.
Anche nell’ambito della critica letteraria, numerose sono
state le riflessioni che hanno inteso rispondere a questo
rinnovamento trans-disciplinare, incorporando, in primo luogo,

® Tra le eccezioni ricordiamo ad esempio il lavoro di G. STEFANI, Colonia per

maschi. Italiani in Africa orientale, una storia di genere, ombre corte, Verona
2007.

Si preferisce questa definizione rispetto a quella, piu comune, di
“rimozione” della memoria coloniale italiana, allo scopo di evitare interpretazioni
sospese tra storiografia e psicologismo; si veda, a titolo di esempio, il numero
speciale della rivista Afriche & Orienti, curato nel 2007 da Alessandro Triulzi e
Ruth Iyob e intitolato “Il ritorno della memoria coloniale”.

Tra i primi lavori ad aver riflettuto sul la memoria pubblica del colonialismo
italiano nell’Italia repubblicana ricordiamo A. DEL BOCA, Gli italiani in Africa
orientale. Nostalgia delle colonie, 1984; A. DEL BOCA, L’ Africa nella coscienza
degli italiani. Miti, memorie, errori e sconfitte, Mondadori, Milano 2002; A. DEL
BOCA, Italiani, brava gente?, Neri Pozza Editore, Vicenza 2005; A. DEL BOCA, N.
LABANCA, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, 11 Mulino,
Bologna 2002.

¥ Si veda, a tal proposito, ORIZZONTI MERIDIANI (a cura di), Briganti e
emigranti. Sud e movimenti tra conricerca e studi subalterni, ombre corte, Verona
2014.
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le riflessioni dei Subaltern Studies indiani e la successiva
posizione critica assunta da Gayatri Chakravorty Spivak, e
risalendo soltanto in seconda battuta all’originaria formulazione
gramsciana. Negli approcci dei Subaltern Studies e di Spivak, si
puo rilevare un forte interesse per le possibilita di
rappresentazione della figura del subalterno, una prospettiva
che, come ha sottolineato Marcus Green in un importante
saggio di poco pit di un decennio fa’, acquisisce maggior
rilievo negli studi piu recenti, a discapito dell’interesse marxista
e gramsciano per la coscienza dei subalterni e per la loro
posizione sociale e politica. Come dimenticare, tuttavia, la
reiterata critica di Gramsci dei Promessi Sposi manzoniani,
dove il rapporto tra intellettuali italiani — la classe intellettuale
¢, secondo Green e molti altri, uno dei cardini della riflessione
gramsciana su egemonia e subalternita — e classi subalterne si
sviluppa come un confronto «fra due razze, una ritenuta
superiore e I’altra inferiore, il rapporto come fra adulto e
bambino nella vecchia pedagogia o peggio ancora un rapporto
da societa protettrice degli animali»'®?

Rispetto a Gramsci, sono tuttavia i lavori dei Subaltern
Studies ad avviare un confronto sistematico con la subalternita
in letteratura, facendone via via un interesse programmatico. Si
legge, ad esempio, nell’introduzione alla loro decima
pubblicazione, Subaltern Studies X: Writings on South Asian
History and Society: «[W]e have always conceived the presence
and pressure of subalternity to go beyond subaltern groups;
nothing — not elite practices, state policies, academic
disciplines, literary texts, archival sources, language — was
exempt from effects of subalternity»''. La questione della

® M. GREEN, Gramsci Cannot Speak: Presentations and Interpretations of
Gramsci’s Concept of the Subaltern, in «Rethinking Marxism: A Journal of
Economics, Culture & Society», Vol. 14, 3, 2002, pp, 1-24.

' A. GRAMSCI, Quaderni del Carcere, edizione critica a cura di V.
GERRATANA, Einaudi, Torino 2007 (Q21§3: 2112).

""" «[A]bbiamo sempre considerato la presenza e la pressione esercitata dalla
subalternita come estesa aldila dei gruppi subalterni; nulla — né le pratiche delle
¢lite, né le politiche statali, né le discipline accademiche, né i testi letterari, né le
risorse d’archivio, né il linguaggio — poteva essere esente dagli effetti della
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rappresentazione della subalternita raggiunge il suo culmine con
I’opera critica di Spivak, a partire con ogni probabilita non
dall’ormai classico “Can The Subaltern Speak?”lz, ma ancor
prima, almeno da “Three Women’s Texts and a Critique of
Imperialism™". In quest’ultimo saggio si registra la possibilita
di rileggere Jane Eyre di Charlotte Bront€, accostandolo alla
sua rielaborazione novecentesca e postcoloniale, I/ grande mare
dei Sargassi di Jean Rhys': la centraliti di Antoinette
Cosway/Bertha Mason nel romanzo dell’autrice caraibica
evidenzia, per contrasto, quella che era la totale subordinazione,
nonché il silenzio pressoché completo, del personaggio
caraibico — “la pazza della soffitta”, secondo una precedente
definizione di Sandra Gilbert ¢ Susan Gubar" — all’interno del
romanzo di Charlotte Brontg.

Se [D’analisi delle opere di Manzoni, Bront¢ e Rhys
costituisce un fattore di incoraggiamento nel proseguire
I’esercizio critico mirato a verificare [’ipotesi di una
rappresentazione della subalternita nei testi letterari, questa
stessa operazione non pud prescindere, perd, da un confronto
con le forme specifiche che tale rappresentazione pud assumere.
In questo senso, si profilano due opzioni letterarie, etiche e
politiche: parlare per le soggettivita subalterne, fornendo loro
quella voce che la condizione di subordinazione e
marginalizzazione sociale non consente di udire, oppure parlare
accanto a loro, creando, cio¢, una possibilita dialogica

subalternita»; cfr. G. BHADRA, S. THARU, G. PRAKASH (a cura di), Subaltern
Studies: Writings on South Asian history and society, Oxford University Press,
Oxford, 1999, p. V [T.d.R.]. Tale ragionamento puo dunque valere anche per una
disciplina come la storia che si basa sull'idea di contesto e sulla problematizzazione
del passato a partire da specifiche lenti interpretative.

2 G. C. SPIVAK, Can the Subaltern Speak?, in C. NELSON, L. GROSSBERG (a
cura di), Marxism and the Interpretation of Culture, University of Illinois Press,
Urbana, 1988, pp. 271-313.

B G. C. SPIVAK, Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism, in
«Critical Inquiry», Vol. 12, 1, 1985, pp. 243-261.

' J. RUYS, Wide Sargasso Sea, Penguin, Londra, 1966; trad. it. I/ grande mare
dei Sargassi, Adelphi, Milano 1980.

" Cfr. S. GILBERT, S. GUBAR (a cura di), The Madwoman in the Attic. The
Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, Yale University
Press, New York, 1979.
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all’interno del testo, allo scopo di evitare, per quanto possibile,
ogni tipo di manipolazione ideologica. Mentre la prima
strategia, ampiamente censurata nella prospettiva critica di
Spivak, si presta sempre di piu a operazioni di critica radicale,
la seconda, che ¢& basata su alcune rielaborazioni teoriche
successive della questionel(’, si configura come la strada maestra
adottata dalla letteratura piu recente, come si delinea anche
nell’intervista allo scrittore Wu Ming 1 che chiude questo
volume.

Oltre a essere fortemente sollecitata dallo stato degli studi,
una riflessione sulle ‘“subalternita italiane” ¢ indotta e resa
urgente da alcuni recenti avvenimenti che hanno posto e
continuano a porre la questione della subalternita in modo
estremamente visibile e al tempo stesso estremamente
nascosto'’.

Si pensi, ad esempio, alla protesta degli uomini e delle
donne migranti reclusi nel CIE (Centro di Identificazione e di
Espulsione) di Ponte Galeria, a Roma, iniziata nel dicembre
2013 e proseguita, a intervalli irregolari, fino a oggi. All’interno
della particolare attenzione mediatica dedicata a questi eventi
tra il gennaio e il febbraio 2014, la protesta ¢ stata resa quasi
esclusivamente a livello iconico, e dunque in una modalita gia
in partenza fortemente stilizzata, attraverso le immagini di quei
migranti che, all’interno dell’azione di contestazione e di
denuncia delle loro condizioni di internamento, hanno deciso di
cucirsi la bocca usando un rocchetto di fil di ferro. Finiti per
qualche giorno in prima pagina sulle maggiori testate
giornalistiche nazionali e nei servizi d’apertura dei telegiornali,
i primi piani dei migranti con le bocche cucite rappresentano

' Cfr. ad esempio T. MINH-HA, Woman, Native, Other: Writing
Postcoloniality and Feminism, Indiana University Press, Bloomington, 1989; L.
ALCOFF, The Problem of Speaking for Others, in «Cultural Critique», Vol. 36, no.
11, 1992, pp. 5-32.

"7 L’analogia ¢, naturalmente, con The Purloined Letter (“La lettera rubata™) di
Edgar Allan Poe, short story che ruota attorno alla sparizione di una lettera che, in
realta, resta sotto gli occhi dei vari personaggi per tutta la durata del racconto.
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anche una perfetta illustrazione didascalica per le tesi di fondo
del saggio “Can the Subaltern Speak?” di Spivak.

La domanda contenuta nel titolo del saggio di Spivak, infatti,
riceve una risposta piuttosto netta da parte della studiosa anglo-
bengalese: no, il subalterno non pud mai parlare, in virta di un
processo, designato con il termine lacaniano di “forclusione”,
che introduce e al tempo stesso espelle dall’ordine socio-
simbolico il soggetto. In realta, come gia aveva osservato
Patrizia Calefato nell’introduzione alla traduzione italiana di A4
Critique of the Postcolonial Reason. Towards a History of the
Vanishing Present della stessa Spivak'®, I'interrogativo posto
dall’autrice nel suo saggio del 1986 riguarda, in prima istanza,
le soggettivita subalterne femminili. “Can the Subaltern
Speak?”, infatti, ¢ dedicato alla pratica, molto diffusa nel
subcontinente indiano in epoca coloniale, del sati, ossia del
rituale di uccisione, sulla pira funeraria, delle donne rimaste
vedove.

E opportuno quindi tradurre cosi la domanda di Spivak, in
italiano: “pud /a subalterna parlare?”. La risposta sembra
essere, una volta di piu, negativa: la cosiddetta “rivolta delle
bocche cucite” € stata raccontata come un’azione organizzata e
realizzata in larga parte da migranti uomini, tacendo su ogni
forma di partecipazione, o di rivendicazione di agency, delle
donne che pure hanno fatto e continuano a far parte della
popolazione carceraria di Ponte Galeria.

C’¢ di piu: la consacrazione fotografica e, in senso lato,
mass mediatica della “rivolta delle bocche cucite” non
contribuisce soltanto a giustificare la forclusione delle
soggettivita subalterne, rendendola emblematica, ma produce
anche altri interrogativi. Un ulteriore motivo di riflessione
proviene, ad esempio, dalla teoria della fotografia, che ormai da
molto tempo insegna a non cadere nel tranello di chi vede
nell’immagine fotografica una “testimonianza incontrovertibile”

" 'G. C. SPIVAK, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del
presente in dissolvenza, a cura di P. CALEFATO, Meltemi, Roma 2004 (ed. or. G. C.
SPIVAK, A Critiqgue of Postcolonial Reason. Toward a history of the vanishing
present, Harvard University Press, Cambridge, 1999).
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della realta, ottenuta, peraltro, dall’obiettivo di chi scatta. Una
fotografia, infatti, crea sempre il problema della propria cornice:
cosa c’¢, dunque, intorno ai primi piani dei migranti del CIE
romano? Il CIE stesso, naturalmente, ossia uno spazio detentivo
istituzionalizzato dallo Stato italiano, con la finalita ufficiale di
identificare ed espellere i migranti privi di documenti e in realta
destinato all’attuazione di una politica di detenzione priva di
giustificazioni giuridiche. Non si tratta, in questo caso, di una
circostanza esclusivamente limitata al presente, poiché la
produzione di  subalternita  attraverso  tecniche  di
governamentality attraversa tutta la storia coloniale e
postcoloniale europea e anche italiana: essendo determinata, nel
caso dei CIE, da una politica di matrice emergenziale, non sono
rari gli spunti teorici che hanno inteso vedere nella condizione
dei soggetti 1a detenuti quella riduzione a nuda vita che
Agamben, in Homo sacer”, gia individuava nei campi di
concentramento del secolo scorso.

Jean Comaroff sintetizza da par suo questo trait d’union:
«Anche i regimi coloniali governarono mettendo in strada le
vite dei loro sudditi, allontanandoli dai mezzi di sussistenza —
da intendersi come possibilita economiche, cure sanitarie e
diritti civili — nel tentativo di ridurli a nudi organismi biologici
sotto il marchio della differenza razziale»™. Tuttavia, nella sua
analisi delle controverse politiche sanitarie del Sudafrica del
post-apartheid, sotto la guida di Thabo Mbeki, Comaroff
aggiunge anche: «Anche allora il bando non fu mai totale e i
sudditi coloniali soffrirono tanto a causa della squisita
applicazione della legge quanto a causa della sua
sospensione»?. E allora possibile, per Comaroff, «ricongiungere
la sofferenza a una eziologia sociale critica e cosi dunque
opporre resistenza alla riduzione della vita a bruta biofisicitay,
in quanto «queste lotte mirano anche a un cambiamento di

' G. AGAMBEN, Homo Sacer, Einaudi, Torino 1995.

* J. COMAROFF, Oltre la politica della nuda vita. L’AIDS e ['ordine
neoliberista, in «Antropologia», Vol. 8, 2007, pp. 51-70 p. 65.

' J. COMAROFF, Oltre la politica della nuda vita, cit., p. 65.
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registri e a una generale politica positiva di titolarita e
cittadinanza»®.

Cio accade anche nel caso della ‘rivolta delle bocche cucite’,
nel quale la narrazione mediatica non fornisce alcun tipo di
appiglio utile a riportare I’immagine al suo contesto, tanto
istituzionale quanto resistenziale, ossia alla ripetuta azione di
protesta e di rivolta organizzata all’interno del CIE romano.
Eppure, questi eventi risultano essere almeno parzialmente
paragonabili, a livello strutturale, alle manifestazioni seguite
alle aggressioni di lavoratori migranti a Castelvolturno (nel
2008) e Rosarno (nel 2008 e nel 2010). Davanti a questa
forclusione didascalica della subalternita, ottenuta a mezzo
fotografico, pud esistere uno spazio sociale e politico per
I’agency che Federico Olivieri e altri sociologi hanno
rintracciato nei riots di Castelvolturno e di Rosarno™?

Gli interrogativi che emergono dall’analisi delle immagini
legate alla “rivolta delle bocche cucite” non costituiscono un
tentativo, che sarebbe altresi goffamente limitato, di sottoporre
il saggio di Spivak a un esercizio di critica radicale. “Can the
Subaltern Speak?”, anzi, resta, per molte buoni ragioni, un
punto di riferimento imprescindibile per molti dei saggi inclusi
in questa antologia; fornisce, infatti, una prospettiva critica
estremamente duttile e, pertanto, in grado di interrogare
approfonditamente le questioni storiografiche, culturali e
letterarie legate alla “razza”, alla classe e al genere che i saggi
qui raccolti intendono affrontare. Cid non toglie, parimenti, che
la prospettiva critica di Spivak sulla subalternita apra pit ambiti
di riflessione di quelli che la tesi del saggio stesso sembrerebbe
chiudere, negando ogni possibilita di auto-rappresentazione per
le soggettivita subalterne.

Il rapporto tra subalternita e agency, ad esempio, invoca una
riflessione piu ampia sulla coscienza soggettiva e inter-
soggettiva, come ha osservato Neil Lazarus nella sua recente

2 1vi, p. 64, corsivo nell’originale.

B Cfr. ad esempio F. OLIVIERI, Migrants as Activist Ctizens in Italy.
Understanding the New Cycle of Struggles, in «Citizenship Studies», Vol. 16,2012,
pp. 793-806.
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critica della posizione di Spivak in The Postcolonial
Unconscious™. Lazarus sottolinea come “Can the Subaltern
Speak?” assecondi una precisa tendenza politica delle élite
accademiche globali, permettendo [’assorbimento reificante
della coscienza delle classi subalterne nei termini generali e
generici della ‘subalternita’. Ricordando come “Can the
Subaltern Speak?” abbia costituito 1’atto di separazione
definitivo di Spivak dal progetto storiografico e culturale dei
Subaltern Studies indiani, promosso da studiosi della levatura di
Ranajit Guha®, Lazarus afferma che i Subaltern Studies si
erano originariamente impegnati proprio nel tentativo di
recuperare i contenuti e le forme della coscienza del “popolo”,
indipendentemente dal fatto che queste fossero emerse in modo
autonomo oppure attraverso la mediazione e manipolazione
delle ¢lite™.

Lungi dal prendere una posizione definita nella diatriba che
Lazarus suscita nei confronti di Spivak — poiché anch’essa ¢
definibile, prima di tutto, secondo regole interne alla divisione
del lavoro accademica — si intende qui cogliere almeno uno
spunto positivo, ed estremamente fecondo, che emerge dalle
parole di Lazarus, invitando, cio¢, a considerare il lavoro
storiografico dei Subaltern Studies insieme a oppure oltre alla
prospettiva, propria della teoria culturale, avanzata da Spivak.

Ne deriva cosi un forte impulso verso la costruzione di un
progetto interdisciplinare sulle questioni della “subalternita”,
nel quale ricerca storiografica e teoria culturale sono invitate a
debordare e a sconfinare reciprocamente, aprendo nuovi ambiti
di riflessioni piuttosto che chiuderli.

Un primo e provvisorio bilancio delle esperienze di studio
che da piu di un decennio si muovono nell’ambito italiano mette

* N. LAZARUS, The Postcolonial Unconscious, Cambridge University Press,
Cambridge 2011.

» Ranajit Guha ¢& autore di un testo fondamentale, in questo ambito di
riflessione, come Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India,
Duke University Press, Durham, 1983.

% Cfr. N. LAZARUS, The Postcolonial Unconscious, cit., p.144.
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in evidenza come la riflessione sul passato coloniale e sulle
ereditd postcoloniali ad esso correlate soffra di un duplice
isolamento, esterno e interno agli studi stessi. In Italia gli studi
storici e letterari sono continuamente limitati nella loro capacita
epistemologica dall’adozione di statuti che funzionano come
confini impenetrabili, estremi e definitivi del farsi e disfarsi
delle discipline. Cogliendo le teorizzazioni sul discorso
coloniale, questo volume nasce invece dall’esigenza di
approfondire lo studio del caso italiano portando avanti
un’analisi in profondita che renda permeabili i confini
disciplinari e che, mettendo in relazione la letteratura con la
storia, lavori per mettere in luce le discontinuita di registro e le
continuita di narrazione. Su entrambe ¢ necessario interrogarsi
per comprendere le forme di domino del passato, le molte facce
della storia coloniale del paese, ma anche le condizioni di
soggettivazione postcoloniale.

Nel contesto epistemologico e teorico-metodologico
precedentemente definito, sembra opportuno approfondire la
pratica di ri-significazione che [’apposizione dell’attributo
“italiane” produce all’interno del nesso “subalternita italiane”.
Non si tratta, infatti, di rimarcare 1’esistenza, che dovrebbe
essere ontologicamente verificabile, di una specificita nazionale
nelle questioni storiografiche, culturali, letterarie e politiche
attraversate dalla presente antologia di saggi. N¢ si tratta di ri-
territorializzare in modo greve e unilaterale narrazioni legate a
“razza”, genere e classe che, derivando spesso da una
prospettiva critica influenzata dallo sviluppo teorico degli studi
postcoloniali, si intendono ormai molto spesso come “trans-
nazionali” e “trans-culturali”.

Per contro, si mira, in primo luogo, a ricostituire quel nesso
tra una riflessione di stampo economico e politico e una
riflessione di stampo piu chiaramente ‘culturale’ di cui, per
tornare al nostro esempio, il dibattito critico-accademico tra
Neil Lazarus e Gayatri Spivak (ma molti altri potrebbero essere
i nomi e le posizioni in gioco) ancora non fornisce
un’esplicazione articolata, preferendo offrirsi nei termini di una
polarizzazione dicotomica. Tale processo di ri-avvicinamento,
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ove non sia possibile una completa riconciliazione, puo
avvenire anche, senza dubbio, entro i limiti materiali e simbolici
di una cornice nazionale — intendendo, naturalmente, per
‘nazionale’ sia cio che postula i confini del significante “Italia”,
sia cid che questi limiti mettono in discussione e in crisi. In
un’ottica compiutamente post-coloniale e trans-nazionale,
infatti, non ¢ piu possibile pensare al significante ‘Italia’ come
irrelato rispetto ad altri significanti, continuando a perseguire, a
titolo di esempio, un lavoro storiografico che guarda al
colonialismo italiano come a un fatto politico (o anche militare,
economico, culturale, letterario, etc.) che nasce e termina,
chiudendo perfettamente il cerchio, nell’alveo della storia
d’Italia. Né sembra possibile perseverare in una concezione di
critica letteraria che si sofferma in modo esclusivo sulla
tradizione in lingua italiana, includendovi magari anche la
“letteratura migrante in lingua italiana” e la “letteratura
postcoloniale italiana”. A quest’altezza, pare opportuno, invece,
prendere seriamente in considerazione quelle tradizioni
letterarie, artistiche e culturali, che pur sviluppandosi in altre
lingue, sono entrate in un medesimo processo di circolazione
dei saperi con la storia italiana, coloniale e post-coloniale.
Questo libro ¢ l'esemplificazione del fatto che un processo
culturale pud avvenire a piu voci. Esso affronta alcune questioni
italiane gettando lo sguardo oltre la soglia nazionale, prendendo
spunto dal dibattito scaturito dalle teorizzazioni di Spivak per
una trasformazioni dei saperi che non ¢ mai riproposizione di
modelli importati, tradotti, di paradigmi e di griglie
interpretative prestabilite, ma di una circolarita e di una
circolazione che, nel sovrapporre ipotesi diverse, contribuisce a
ri-definire la cornice interpretativa italiana e le sue mille
sfaccettature.

In secondo luogo, parlare di ‘subalternita italiane’ implica
I’applicazione di una serie di correttivi rispetto all’ipertrofia
vorace, e purtuttavia non esente da limitazioni e banalizzazioni,
di tutto cid che oggi pud essere rubricato come “travelling
theory”, cio¢ teorie che, viaggiando, possono modificarsi e
ibridarsi, «dando luogo a concatenazioni e a esiti tanto
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imprevisti quanto interessanti»*’. In The World, the Text and the
Critic, ’opera di Edward Said che ha canonizzato quest’ultima
definizione, lo studioso anglo-palestinese si chiedeva, a
proposito della circolazione all’epoca ormai trans-nazionale
delle opere di Lukacs, «se una teoria guadagna o perde forza in
virtu di aver spostato un’idea da un tempo e da luogo a un altro,
e se una teoria in un periodo storico e in una certa cultura
nazionale puo diventare del tutto diversa in un altro periodo o in
un’altra situazione»™. A conferma della propria bonta profetica,
il dilemma esposto da Said ¢ andato perduto nella vulgata
saidiana, a favore, invece, dell’esaltazione, spesso a-critica, di
una “travelling theory” libera di muoversi nello spazio e nel
tempo e di trasformarsi ad libitum.

Anche la riflessione teorico-critica sulla subalternita ha
goduto delle stesse possibilita e delle stesse restrizioni di altre
“travelling theories”. L’originaria affermazione di Karl Marx ne
1l 18 Brumaio di Luigi Bonaparte (1852) sulla necessita che
qualcuno fornisca la rappresentazione che le classi subalterne
non riescono a darsi in modo autonomo ¢ stata poi elaborata e
approfondita, com’¢ noto, da Antonio Gramsci nei Quaderni
dal carcere. 11 pensiero di Gramsci ha poi “viaggiato” sia
all’interno della tradizione marxista occidentale che in India e,
successivamente, di nuovo negli Stati Uniti, venendo accolto e
manipolato creativamente, in questi ultimi casi, tanto dal gruppo
dei Subaltern Studies quanto da Spivak.

Se cosi puo essere riassunta, molto rapidamente e per sommi
capi, una parte del “viaggio” ormai canonico della teoria della
subalternita, collocare gli studi che seguono entro una cornice
nazionale italiana non vuol dire tanto ribadire 1’ortodossia
gramsciana a fronte di una sua vulgata spesso teoricamente
carente — magari facendosi scudo di un’impostazione
direttamente o indirettamente filologica che non ¢, in ogni caso,

*’'S. MEZZADRA, La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente
globale, ombre corte, Verona 2008, p.8.

* E. SAID, The World, the Text and the Critic, Harvard University Press,
Cambridge, 1983, p. 226 (traduzione nostra; per una traduzione completa del testo
cfr. Il mondo, il testo e il critico, Transeuropa, Massa, tr. it. Marco Gatto, 2014).
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I’unica a poter fornire un’interpretazione esauriente del pensiero
del filosofo sardo — bensi riconoscere che la teoria della
subalternitd, cosi come altre “travelling theories”, puo
guadagnare o perdere qualcosa nelle diverse circostanze in cui €

applicata®, inclusa quella fornita dalla cornice “italiana™’.

Il volume propone pertanto una riflessione sul concetto di
subalternita e sulle sue molteplici declinazioni assunte in
colonia o in Italia attraverso dodici saggi e un’intervista che,
ricercando una relazione tra storia e letteratura, ed aprendosi
anche ad altre forme espressive quali il cinema e la televisione,
mettono a fuoco le narrazioni, i processi, le pratiche i cui
precipitati produssero e/o continuano a generare forme di
subalternita.

E innanzitutto [D’analisi letteraria della produzione
postcoloniale italiana a rivelarsi uno strumento efficace — e
capace di offrire spunti che consentano di colmare le mancanze
attuali della ricerca storiografica — a porre la questione della
possibilita per i subalterni coloniali di prendere la parola nel
contesto italiano, e provare a suggerire dei percorsi di
riflessione. La letteratura, che fa dell’ambivalenza il proprio
carattere costitutivo, secondo Dogao ¢ in grado di gettare un
ponte tra orizzonti lontani ma anche di preservarne la
singolarita. In particolare 1’autrice, analizzando un corpus di
testi eterogeneo ma esemplificativo di una concezione della
letteratura come spazio di ibridazione, pone I’attenzione su
problematiche quali la circolazione del desiderio, la costruzione

¥ Si veda, a questo proposito, una recentissima antologia di saggi sulla
circolazione transnazionale dell’opera di Gramsci in rapporto alla sua concezione di
egemonia e di societa civile; cfr. M. PALA (a cura di), Narrazioni egemoniche.
Gramsci, letteratura e societa civile, Il Mulino, Bologna 2014.

* Come il lettore attento potra notare, nel libro manca una disamina sul
Mezzogiorno. Cio ¢ dovuto alla scelta di dare spazio, con una call for paper aperta,
alle proposte di studiosi in campi diversi. Nessuna proposta sui tanti “Sud” italiani ¢
giunta al comitato redazionale. Vorremmo perd segnalare questa assenza nella
prospettiva di auspicare che, presto, altri possano affrontare la questione.
Ricordiamo, per una prima disamina del rapporto subalternita-Mezzogiorno il
volume collettaneo a cura di Orizzonti Meridiani, Briganti o emigranti. Sud e
movimenti tra conricerca e studi subalterni, edito per i tipi di ombre corte (2014).
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identitaria e il rapporto con I’alterita, capaci di fare emergere la
scissione del soggetto coloniale e le ambivalenze del rapporto
tra colono e colonizzato. Lori invece circoscrive la propria
analisi alla letteratura postcoloniale somala in lingua italiana,
illustrando come al suo interno le figure femminili letterarie
trovino lo spazio per ribaltare i rapporti di forza creati dal
dominio coloniale, e contribuiscano alla costruzione di un
nuovo immaginario in cui la donna nera non ¢ piu il soggetto
doppiamente colonizzato per eccellenza. La scrittura (che
prende forma nel memoir o nell’autobiografia) diventa essa
stessa un percorso per ritrovare identita e voce secondo Romina
Lavia, che analizza in questa chiave il lavoro della scrittrice e
regista italo-afro-americana Kym Ragusa.

Al contrario Proglio, attraverso 1’analisi di diversi testi,
mette in evidenza come, nell’Italia repubblicana, a nuove
esigenze di dominio corrispondano nuove egemonie e, di
conseguenza, uguali silenzi. L’indagine esplora il rapporto tra
storia e letteratura utilizzando passaggi salienti della letteratura
coloniale e postcoloniale come fonti e, al tempo stesso, come
campo sul quale testare approcci storiografici differenti,
interrogando la teoria postcoloniale.

L’impossibilita dei subalterni coloniali di prendere la parola
ritorna nei due saggi di Deplano e Villa-Spagnolli, che
prendono in considerazione i prodotti letterari non solo e non
tanto nella loro dimensione contenutistica, ma che li analizzano
nella loro vicenda storica. Nel caso di Villa-Spagnolli un
percorso che va dalla produzione per I’infanzia nel periodo
coloniale sino alla produzione fumettistica nell’Italia
repubblicana evidenzia la persistenza di costruzioni di genere e
di razza che relegano ancora una volta il subalterno - anche una
subalterna sui generis quale Teresa Naretti - in condizione di
oggetto, cristallizzato e muto. Le difficolta di mettere in
discussione tali rappresentazioni nel contesto post-coloniale,
anche quando ne esiste la volonta da parte di singoli autori — e
quindi il dazio che le avanguardie letterarie devono pagare alla
storia — emerge dalla vicenda storica del romanzo Settimana
nera, scritto da Emanuelli nei primi anni Sessanta e ambientato
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in Somalia, e dal film tratto dall’opera negli anni
immediatamente successivi.

Storia e letteratura si  intrecciano in  maniera
metodologicamente differente nei saggi di Pesarini e
Martignoni, che indagano I’Italia contemporanea come spazio
postcoloniale in cui agiscono gli ex subalterni. La questione
della presa di parola di questi ultimi assume qua una
dimensione ulteriore, poiché entrambi i saggi incrociano i testi
letterari con le interviste realizzate dalle ricercatrici,
rispettivamente a donne nate da una matrice multipla che vede
la propria origine nell’esperienza coloniale, e a migranti eritrei
residenti a Milano. Pesarini mette in luce come la subalterna
italiana nera possa trovare uno spazio interstiziale per
raccontare herstory, la propria contro-Storia, e sfidare cosi la
storiografia egemonica dominante; e in una maniera simile
Martignoni rileva come le pratiche autonome dei migranti
servano a scalfire una posizione di subalternita, e allo stesso
tempo come essi usino sia la visibilitd sia I’invisibilitd come
mezzi per sfuggire al controllo e aprire spazi di libertd. Ma,
soprattutto, entrambe le autrici pongono il problema della
costruzione del sapere, evidenziando come la questione della
mancanza di voce sia spesso, in realtd, una questione di
mancanza di ascolto da parte degli studiosi, dei ricercatori, degli
storici, dei media e in generale della societa italiana.

Il concetto di subalternita, sino a questo momento
circoscritto ad individui direttamente - seppur diversamente -
collegati con il passato coloniale italiano, viene applicato e
indagato in maniera pit ampia da un ultimo gruppo di saggi che
analizzano i meccanismi di costruzione e rappresentazione
dell’Altro nel contesto italiano. Si parte da lontano,
dall’Ottocento, con 1’analisi del romanzo [ vicere di De Roberto
compiuta da Polizzi, che mette in luce il luce il ruolo giocato
dai meccanismi di razzializzazione del meridione nella
costruzione del discorso sull’identita italiana. Si sposta invece
verso I’Italia del secondo dopoguerra il saggio di Casarino, che,
attraverso Pasolini, osserva come le analisi di Gramsci sulla
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questione meridionale posano essere applicate a un discorso
globale, facendo leva strategica sulla peculiare forma di
universalismo, non esente da orientalismo, tipica dell’autore di
Ali dagli occhi azzurri. Si avvicinano ancora al presente,
situandosi negli anni Duemila, Perusko e Giuliani, che indagano
le strategie di rappresentazione e forclusione dei migranti nella
stretta contemporaneita. Perusko riflette sulla internalizzazione
o sulla "domesticazione" spaziale dell’Altro analizzando due
romanzi, Una di loro di Paola Capriolo (2001) e /I mondo é
posteggiato in discesa di Matteo Galiazzo (2002), per
evidenziare come ricorrendo ai codici del racconto fantastico
oppure del racconto fantascientifico, gli autori riadattino,
ognuno in corrispondenza con le proprie strategie narrative, le
figure principali dei due generi applicandole al profugo o
all’esula proveniente dall’ex-Jugoslavi. Gaia Giuliani invece si
interessa invece della genderizzazione e della razzializzazione
nei media contemporanei analizzando il caso dell’ex-ministro
Cécile Kyenge e la rappresentazione dei migranti cinesi.
L’analisi affiancata di questi due casi suggerisce che le forme di
visibilita o invisibilita razzializzata e genderizzata dipendono
dalla posizione occupata dai soggetti all’interno delle gerarchie
di razza, genere e classe stabilite dalle forme in cui si da oggi il
razzismo popolare e istituzionale, e dalla loro presunta capacita
di invadere quello che I’autrice chiama lo ‘spazio bianco’.

Chi ¢ The Italian Subaltern? In che misura ¢ diverso da altri
subaltern subjects, e in special modo non-europei? Cosa
identifica i subalterni? Come sono stati rappresentati nel corso
della storia letteraria nazionale? Le domande che attraversano il
volume vengono infine riprese, e riproposte in appendice al
volume da Simone Brioni a Wu Ming 1, membro dell’omonimo
collettivo e coautore di Point Lenana. L’intervista attraversa
non soltanto la rappresentazione dei subalterni italiani
nell’opera di Wu Ming, ma vuole riflettere in maniera ampia sul
significato di postcolonialismo applicato al caso italiano.

La questione, come emerge anche dall’intervista finale, ¢
tutt’altro che esaurita: ponendo come ambito di lavoro un
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campo molto vasto e articolato come quello che risponde
all’espressione “subalternita italiane” e cercando, a questo
proposito, di sviluppare un discorso che interessi discipline
diverse, ci auguriamo che la presente antologia possa
contribuire a quella circolazione dei saperi della quale essa ¢ gia
un primo frutto, imprimendo, allo stesso tempo, un ulteriore
movimento — nel segno, auspicabilmente, non di una riduzione,
ma di un aumento di complessitda — a questa come ad altre
“traveling theories” contemporanee.





